В редакции RuPrint.Ru.
«Я довольно давно работаю в сфере дизайна и фотографии, но никогда толком не представлял себе, как именно печатается то, что я рисовал и фотографировал. И вот, недавно, волею случая занесло меня в печатный цех, следить за тиражом нашего журнальчика. Следить было скучно, процесс занял двое с лишним суток, и, естественно, на 5-ой минуте пребывания там, захотелось как-то себя развлечь. Спать быстро надоело, потом надоело изучать инструкцию к печатной машине, потом надоело следить за печатниками. Больше в цеху ничего не происходило.
К счастью, у меня был с собой фотоаппарат, ноутбук с музыкой и жгучее желание измозолить глаза как можно большему количеству людей. И вот, вооружившись радионаушниками и камерой, я отправился снимать интересные штуки. Надеюсь, вам будет интересно посмотреть, как на самом деле выглядит типография изнутри, да не простая, а лучшая в сибирском регионе.
Начнем с начала. Офсетный цех – это огромное помещение, примерно 150 метров в длину, 30 в ширину и 15 в высоту (мне пришлось воспользоваться googleearth, чтобы измерить его размеры – во какое здоровое). Сам процесс создания какой-либо печатной продукции включает в себя несколько этапов, требующих разного оборудования, поэтому имеет место быть некоторое зонирование: имеется складская часть, несколько линий печати, и «извращенческая» часть, в которую входит лакирование, вырубка, упаковка, сортировка, нарезка и т.п.
Вот так вот выглядит склад:
Бумага рулонами, бумага листами, картон, какой-то мусор, отходы производства… в общем, склад. Со склада начинается жизнь нашего печатного продукта.
Жизнь отдельных неудачных экземпляров здесь же и заканчивается – их сажают в клетки, чтобы не оказывали негативного влияния на примерные газеты:
Но основная часть повествования будет, все же, о печатной стороне процесса, ибо она есть начало начал, а склад и прочия потом приросли. Когда древний человек нарисовал на стене своей пещеры первое изображение – автопортрет (тем самым закрепив свое право собственности на пещеру, женщину в пещере, детей и мамонта, с большим трудом в пещеру запиханного), это и был первый акт создания печатной продукции.
С тех прошло сильно много времени, и печатные машины немного усовершенствовались. Сейчас они выглядят так:
Это roland 700, один из самых современных печатных станков. Его стоимость порядка полутора миллионов евро. Производительность – до 16000 листов в час. Конструкция модульная, в этом станке 6 модулей – 4 цветных (CMYK), 1 для пантона (Pantone) и 1 для лака. В момент моего пребывания, пантонный и лаковый модули были отключены – для печати нашего журнала не нужны.
Полноцветная офсетная печать, как известно, идет в 4 краски – cyan, magenta, yellow, black. Желтый и черный похожи, а циан и мажента оказались интенсивно синим и густым красным:
Краска в машину заливается банками, вручную, в специальные лотки для краски:
Оттуда краска через систему красочных валиков попадает на барабан, обернутый металлической печатной пластиной, которая приехала из репроцентра – места, где такие пластины делают из макетов непутевых дизайнеров. Краска липнет к пластине там, где нужно, и не липнет там, где не нужно. С пластины уже не краска, но рисунок переносится на резиновый офсетный барабан, который непосредственно на бумагу этот рисунок и переводит. И так – 16000 раз в час.
Бумагу в машину пихают бумагозаборным механизмом, который состоит из системы присосок, раздувок и роликов:
Машина крайне чувствительна к неисправностям – любые косяки тут же вызывают переход в холостой режим или полную остановку. Т.е. если засунуть в нее руку чуть дальше, чем вот так:
то руку она мгновенно оторвет, но потом остановится и сообщит на командный пост:
что»обнаружена посторонняя рука на линии печати. Система переведена на холостой ход 3000 оборотов в час. Пожалуйста, извлеките руку и отмойте кровь». В общем, опасная и травматичная работа у печатников.
Впрочем, печатники – люди мужественные, и находят в себе силы заниматься творческим оформлением своего места работы.
Как устроен роланд, что он умеет и как им управлять, я осознал примерно через час чтения инструкции и час наблюдения за его работой. Я не осветил еще кучу моментов, связанных с подгонкой цвета и тому подобное, но это все слишком долго, утомительно и не подкреплено визуальными материалами. Так что обращусь обратно к самому цеху.
А именно, к другой машине. Вообще говоря, в цеху 4 основных машины – две для печати высокого качества на листовой бумаге и две для печати качеством похуже на рулонной. Рулонные выглядят гораздо страшнее, пропускают через себя гораздо больший объем бумаги и гораздо громче завывают. Для такой печати здесь стоят машины Albert, на них у нас в регионе печатают чуть ли не все газеты. Выглядят они так:
Закрытое помещение, с системами вентиляции, фильтрации и прочее. Наружу торчит только модуль забора бумаги и модуль выдачи продукции. Внутри интересно…
Девайс, складывающий бумагу:
Передача от последнего печатного модуля к сушилке:
Сушилка в общем:
И покрупнее:
Принцип действия, надеюсь, ясен.
В машине бумага может идти разными путями, в зависимости от поставленной задачи. В этот раз часть барабанов не задействована:
а часть — задействована (удивительно, верно?):
Из бегущей бумаги складываются забавные картинки. Например, вот это –»наш мир закутан в информацию»:
Попытки поймать пробегающую ленту и разобрать, что же они печатают, толком не удалось:
Выход готовых бумажек без бумажек выглядит так (кажется, туда дует немного воздуха, чтобы листы легко скользили):
А вот с бумажками:
Бумажки по ленточному транспортеру отправляются к упаковщикам,
которые пакуют и отправляют это все резчикам – чтобы края подрезали.
Машина, помимо большого пульта дистанционного управления,
имеет еще и ручную настройку. Этими ручками регулируется подача краски по полосам:
Работа печатника не только травматична, но еще и грязна!
Машина требует и наложить в нее краску,
и промыть барабаны при смене тиража, и починить, если что-то сломалось, или, скажем, порвалась бумага.
Но печатники не унывают. У этих даже свой талисман есть:
А после работы они отмываются в самом брутальном умывальнике, который я когда-либо видел:
И едят они в такой вот столовой:
Туалет снимать не стал, чтобы читатели не сошли с ума от ужаса. Ужасных вещей и так хватает – мрачные, отработавшие свое печатные станки ютятся по темным углам,
пытаясь опутать неосторожных граждан своими щупальцами.
Иногда встречается вообще что-то инопланетное
или фантастически гениальное, но созданное человеком.
На потолке висят такие вот штуки, для поддержания нужной влажности:
Как ни странно, из них действительно дует, в полном соответствии с названием.
В печатном цеху много всяких интересных штук, которые в повседневной жизни вряд ли встретишь. Скажем, вот такой логотип Самсунга я никогда не видел:
Или, например, миллион коробок для Чокопая:
А рядом – специальная табличка, чтобы никто не решил, что это коробки для Сникерсов:
Еще здесь есть электрик, который спит.
Когда мигает свет или что-то ломается, электрик встает и под дружные маты остальных печатников лезет в свой волшебный шкаф,
достает оттуда волшебную запчасть и прилаживает ее к больному месту. После этого цветы сразу же цветут, печатники ликуют, а машины работают!
Ни один настоящий печатник не выйдет на работу, не проверив свое зрение в берлоге электрика:
И коли зрение будет плохое, печатника отправляют работать в резку
или в упаковку.
На резке подслеповатый печатник быстро лишается конечностей и, познав, таким образом, полный цикл печати, становится начальником…»
